Горячие новости

Михаил Бублик: " Степная ностальгия. Не так, чтобы по Чехову , но все же..." (Путешествие по прифронтовому Донбассу)

«Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь и никак не разберешь, где она начинается и где кончается...»

У «великого украинского поэта» Чехова «История одной поездки» начинается в загадочном уездном городе N., Z-ой губернии - и можно до хрипоты спорить, какой населенный пункт скрывается под этими чужеземными литерами.

А вот где начинал съемки одноименного с чеховской повестью фильма «Степь» великий украинский режиссер, оскароносец, лауреат и прочая, и прочая Сергей Бондарчук - известно более или менее точно. Это - заповедник «Хомутовская степь». О чем свидетельствует, помимо киносправочников, изрядных размеров мемориальная доска из нержавейки, привинченная к одному из пегих валунов.

Валуны эти живописно расположились на «туристической» окраине степи, т.е. в полосе, где еще разрешается ступать ноге любопытствующего обывателя. Конскому (но не коровьему!) копыту позволено заходить намного дальше: здесь проводится эксперимент на предмет того, не нарушится ли здешний биоценоз, ежели дозволить десятку-другому непарнокопытных попастись. Как по мне, в успехе сомневаться не стоит: за последние три тысячи лет паслись многотысячные табуны киммерийцев, скифов, половцев - аж до коней атамана Хомутова. А степь только цвела, вырывая восторженные «охи» и «ахи» из грудей великих украинских литераторов...

…Проехали указанные километры - и уперлись в реку Грузской Еланчик. Через реку перекинут неширокий мосток, ко всему наполовину перегороженный, так что машину пришлось оставлять на стоянке. Где-то в сотне метров горделиво покачивалась в небольшой заплаве четверка лебедей. Пока доставал фотоаппарат, пока готовил его к работе, лебеди перестроились в походную колонну и двинулись к мосту. Как я заподозрил, вымогать у новых посетителей лакомство, соответствующее их царственному величию. А у нас и хлеба-то с собой не было. Сделав пару снимков с безопасного расстояния, поспешно промчались в направлении конторы.

Еще на пороге услышали правильную украинскую речь. Не прерывая разговора по телефону, хозяин рукой показал на стул: «Садитесь». На двери кабинета, кроме таблички «Директор», никакой информации не содержалось. Впрочем, выпытывать биографические подробности не пришлось. Едва услышав наши фамилии, директор представился сам…

И тут я вынужден прикусить язык. Территория находится сегодня под московской оккупацией, потому лучше обойдемся без конкретных имен и административно-хозяйственных подробностей. А вдруг человек по какой-то причине замешкался и не успел (не смог) уехать. Отмечу только его... скажем так - сетования по поводу одного из последних указов президента Ющенко.

ДВА СЛОВА ПРО БАБ

В феврале 2010-го Виктор Андреевич запретил украинским заповедникам пускать на заповедные свои территории туристические группы - и тем под корень урезал возможности самофинансирования и без того небогатых бюджетных учреждений. Только и оставалось, что ждать милостей от вышестоящих чинов и от богатых спонсоров. Правда, одна тропа для туристов здесь все же выделена - по верхушкам холмов, параллельно Еланчику. С обязательным подходом к памятному валуну.

Так, добавлю от себя - специально для поклонников всесоюзной Мэри Поппинс Натальи Андрейченко. Дебютировала Наталья Эдуардовна тоже в Хомутовской степи - в роли роскошной «пухлой» девки, дремавшей на возу со снопами и разбуженной диким криком кучера Дениски. Актриса, хоть и не произнесла ни слова в единственном своем эпизоде, была отмечена критиками. Преимущественно мужского пола. Гм!..

В сознании уроженца Донеччины Хомутовская степь ассоциируется с дрофой, но директор на сей счет не обнадежил:

- Дрохва. Фермер один люцерну посіяв і не обробляє; там вона пасеться. Ну, на території кілька разів бачили. Не гніздиться, нічого - вона просто прольотна. А раніше й прольотної 20 років не було. Вона ж курка здорова, 5-6 кілограмів. Помітна, на неї легко полювати. У неї просто зона міграції пролягає осторонь. Вона ж, як летить, не може вправо-вліво відхилятися. Рухається по своїй міграційній смузі, через Мелітополь...

Очередной звонок вернул директора к должностным обязанностям. Он сдал нас на руки экскурсоводу, и мы отправились в степь. Правда, еще на офисной территории задержались у птичьих клеток. В одной сидели голуби, в другой павлины, а посередине - редчайшей красоты золотогрудые фазаны. Именно они одни представляли здесь исконную фауну Хомутовской степи. На мой вкус, павлины и рядом с ними не стояли. Жаль, сетка на клетке мелкоячеистая, не удалось снять полноценный кадр.

Чем для меня полезной была экскурсия - Елена Викторовна по именам называла растения, давно знакомые мне по прежним путешествиям. Раньше они существовали для меня в двух вариантах. Отдельно название, отдельно - сама трава. Теперь они соединялись:

- Растительность Хомутовской степи - типичный южный вариант ковыльно-типчаковой степи. Преобладает типчак. Вот эти желтые цветы - это головчатка гигантская. Практически каждое четвертое растение на территории - лекарственное. Вот сухостой шалфея дубравного. От горла. Вот чабрец - приправа к пище, в чай добавляют...

...Как в домонгольские времена, степь охраняют половецкие бабы. При Чехове они, местами, еще здесь стояли; потом куда-то пропали. Теперь понемногу возвращаются. Не знаю, согласятся ли с нашим экскурсоводом археологи, но мы услышали такую версию:

- Баба должна стоять лицом на восток, на возвышенности. На одном кургане могло стоять несколько изваяний. В то время считали, что человек имеет несколько жизней. Делятся они на мужские и женские. Также делятся на сидячие и стоящие. Сидячие каменные бабы ставились тем людям, которые умирали своей смертью; стоячие - тем, кто погиб в бою.

Уже дома, перечитывая чеховскую «Степь», с удивлением обнаружил, что один из персонажей повести имеет прямое отношение к Луганску - Емельян. Который, по его признанию, пятнадцать лет был в певчих. «Во всем Луганском заводе, может, ни у кого такого голоса не было, а как, чтоб его шут, выкупался в третьем году в Донце, так с той поры ни одной ноты не могу взять чисто. Глотку застудил...» Что характерно, именно луганчанина сыграл в своем фильме Сергей Бондарчук. Наш человек.

ШАТО ДЕ ПОРОХНЯ

Донбасс - самое горячее место в Украине. Я сейчас не о боевых действиях - о климате: температура хорошо за сорок в наших краях не редкость. Солнца летом столько, что лучшего места для выращивания винных сортов винограда не придумать. Широкого распространения виноделие здесь не успело получить, но про одного перевальского бизнесмена, поставившего отрасль на промышленную основу, я знал. Навестить его как-то не получилось, зато попал к другому виноделу - на другом краю Донбасса. В село с не вполне «винным» названием Порохня.

Впрочем, cтрого говоря, Иван Грицай прописку имел Новоазовскую, а в Порохне жил нормальной селянской жизнью - из-за чего я не смог его толком сфотографировать: солидный мужчина, в летах - а ходит в одних шортах. Мне уже потом прислали его фото в генеральском «казачьем» мундире. Во все время нашей беседы приходили работники, приезжали оптовики, трезвонил мобильник... Прежде чем расположиться за столом, он отправил нас на поле - загрузить арбузами багажник нашей легковухи. Не под завязку - нужно было оставить место и под помидоры.

Дружить Иван Николаевич умел. Поделиться бы и виноградом, да тот не дозрел еще. Взяли вином. И медом. Кстати, пасека гудит рядом с домом. Ульев где-то дюжина; посреди них - аккуратная деревянная кабинка. Последний писк апитерапии: лечение не медом и ядом, но - пчелиной энергетикой. Болящий забирается в кабинку и напитывается энергией мохнатых тружениц. Медом он тоже напитывается, но отдельно...

Как всякий истинный винодел, Иван Николаевич - философ:

- Вино - это живой организм, с которым надо общаться. Потому плохой человек никогда не создаст вина. У него всегда будет получаться уксус. И еще нужны знания. Чтобы их получить, я приглашал аспирантов Киевского института пчеловодства и виноделия. Книг у меня полно, однако общение со знающими людьми ничем нельзя заменить. В винограде есть и полезные дрожжи, но около 60 видов таких, от которых надо избавляться.

- И на каком этапе?

- С самого начала. Вот бабушки наши получают вино. Иной раз хороший продукт, но оно до весны достоит, а потом начинает скисать. Прежде всего надо задать тон чистым дрожжам. Придать процессу брожения нужное направление. Чистые дрожжи выпускают Италия и Франция. Мне больше нравятся французские. Они дорогие, но с ними хорошо работать.

Грицай привел доказательства того, что наша местность способна рождать конкурентоспособный продукт. В первый раз новоазовский винодел выставил свое вино на конкурс в 2012 году - его ежегодно, для т.н. медовых вин, проводил Институт пчеловодства.

- Я даже не думал, что заинтересуются моим продуктом. Но в первый же год получил две серебряные медали. А уже второй раз выставлял - два первых места. Бузина и слива.

НА ГОРОДЕ БУЗИНА

Услышав про бузину, я тут же вспомнил «Кроликов и удавов» Фазиля Искандера, но мастер мое замечание проигнорировал.

- Наша местность, наше солнце и почва дают 28% сахара. Этого хватает, чтобы произвести хорошие крепкие напитки.

- Крепкие - это сколько градусов?

- Шестнадцать. На естественных дрожжах больше 6-7 градусов ты не можешь получить. А это продукт непрочный. В любой момент он может закапризничать; начнется повторное брожение, и произойдет скисание. Если же ты добился 15-16 градусов - это продукт стойкий. Вино улучшает свои качества до двух лет. После двух лет качества вина медленно угасают. То, которому двести лет, триста - это уже что-то киселеобразное. В нашем вине 16 градусов, но в них только сок и мед - больше ничего. А подделать сегодня можно что угодно.

- А бузина?

- Насколько я выяснил, экстракт бузины зарубежные виноделы используют для улучшения качества, для придания вину своеобразного оттенка. Но чтобы делать вино чисто из бузины - этого никто не делает. Институт дважды пытался, но у них что-то не получилось. Фракция, когда ты ее перемнешь - это смола. Я поначалу тоже растерялся - как же с ней работать, с этой смолой. Ну, а потом пошло-пошло-пошло дело - и получился очень хороший продукт. Он и для организма полезный. Когда я привез в институт профессору Литовченко продукт - они сразу уцепились: «Давайте сотрудничать!» Вопросов нет.

Очень хорошо помогает от давления. Но надо быть осторожным. Во-первых, при сборе ягод - они должны быть зрелыми и даже немного перезрелыми. Тогда это готовый к переработке продукт. Во-вторых, это продукт лечебный, его много нельзя употреблять. К тому же вино очень сложно производить, и потому оно стоит примерно вдвое дороже лучшего виноградного. Выпивать надо грамм по сто. Тогда оно лечебное и полезное. Это и омолаживание, это и мужская, и женская потенция. Хорошо нормализует давление…

*       *       *

Грицай еще занимался коньяком, но на тот момент готового напитка не было; договорились, что приеду на дегустацию в следующем году, но следующим случился год 2014-й. Как мне рассказали, основная база его хозяйства была даже не в Новоазовске, а в Мариуполе, и он вынужден был мотаться через линию фронта. Где-то в конце марта 15-го он уже пересек блокпост в Широкино, позвонил: «Готовьте ужин, скоро буду» - и пропал. И только через две недели нашли его автомобиль, густо расстрелянный из крупнокалиберного пулемета.

Нашли и тело Ивана Грицая. Человек, который мне это сообщил, так и не ответил на вопрос, по какую сторону от блокпоста находились автомобиль и его хозяин. Хотя по всем деталям рассказа выходило: на оккупированной территории. Кому доводилось переходить через блокпосты, подтвердит: пока не пройдена последняя проверка, никто не станет звонить родным: «Ждите».

А для него проверка закончилась на «той» стороне.

Михаил Бублик, Северодонецк